短评
这应该是我读的第一部以跨性别神职人员(这种说法是否过于庄重?)为主角的小说,文笔相当成熟,既有黑色幽默,又有深切悲悯。
“所谓神婆,就是绕着地狱这口大锅的边缘不停奔跑的人”——本书最好的注脚。
类似印度的海吉拉,因为跨过了性别边界,缅甸神婆也被赋予有通灵能力的神秘想象,成为性少数族群神往的庇护所,但整个群体仍旧在极端艰难和歧视的生存环境之下。本书主角黛西珍即使已经做为头部赚的盆满钵满,边缘身份依然无法得到归宿。除了天性之外,社会是这一悲剧的重要推手。序言里总结了本书的另一个层面:当缺损的制度成为事实,变形就是义务。
👉1个长篇+4篇微小说,管见不少缅甸在现代失序中的困苦,有如下特别的发现:
- 缅甸人的信仰比中国的民间信仰包容性更强,甚至纳入不少外国的神灵;
- 很多寺庙、仪式,包括神婆参与的历史比想象中短很多,跟很多传统一样,都是现代的发明;
- 性少数族群间的嫉妒与自我轻蔑,在很多其他作品中也可共通。
- 真是个巨大的产业链!
笔记
推荐序
纳(Nat)又称缅甸神灵,在缅甸人生活里扮演重要角色,当崩神灵节更是缅甸人最热衷的祭祀活动之一。
我屡屡翻忆起作家林佑轩在2021年以跨性别者为主题的《女儿命》拿下联合报文学奖小说组首奖得奖感言,其中一句长存我心,“愿天下父母若孩子气质、倾向、认同异于凡人,须知那孩子不是妖孽怪残体,而是珠泪下凡身。”
《我是小老虎》中一名年幼的孩子,阴错阳差的参与了神婆的工作,收获了丰富的酬劳与吃食,小孩因而称赞道,“要我当什么我就会当什么。我什么都会当的,我再也不会觉得丢人了”,此一场景是贯穿全书的隐喻:当缺损的制度成为事实,变形就是义务。
午后朝会
神婆的生活就是不停地绕着地狱这口大锅的边缘进行奔跑的生活,就是要说些真真假假的话来谋食的生活。不但犯了妄语戒,还犯了杀生戒,虽然不是自己亲手杀生的。那个,活鱼要几只,公鸡母鸡要几对等等的,不就是在杀生了吗。是的,爷爷们,诚如您们所知,奴婢确实是在您们的福音庇护下,谋取着自己的生活
我听说在当崩庙会,伪娘们都随心所欲地打扮穿着,是个很好玩的节庆,于是就很想来。因为我想打扮得像女人那样,无拘无束地过开心的日子。那时我可是什么神灵都不知道,也还没有当上神婆,女性的血液在我的身体里流淌,春心也开始荡漾着,让我只想要穿着打扮,唱歌跳舞,寻找开心。老公也是想要得不行,看到这个男的也喜欢,看到那个男的也喜欢,看到什么都觉得喜欢得不行。
后来伪娘们受不了拘束都跑了出来,结果许多都被捕到拘留所里面去。没有了伙伴的我开始觉得很无聊,再者因为没有被拘捕过,好像自己就算不上伪娘似的,觉得有些丢脸。
于是为了让自己被抓,我特意穿上一套橘黄色的衣服,绑上橘黄色的头巾,特别用食指指尖提着斜肩包的肩带,以显示出自己的伪娘身份,然后晃动着包包走了出去。
哎,能不想成为神婆吗?这么想玩、想跳、想穿、想吃的伪娘,一到当崩,神性神心就开始进入体内了。
要在神祠上举行过“德布耶”祭典以后,才会被列名为两位神灵及神祠的神职人员,才可以在自己的招牌上注说自己是列名在当崩神祠的某某神职人员。
所谓“德布耶”盛典,从前也是没有的。神婆向来都在神祠铁门前跳舞献祭。后来负责管理神祠的人对那些手上拿着的钱比较多的神婆们说:“来,你们不要在那里跳,进来神祠里合法地跳吧。”从那以后,便慢慢地伸进神祠献舞,发展到献“甘朵布耶”贡品、贡金和“嘎多沙”贡品等其他东西。因为是进到神祠里,在神灵们面前举行的献祭活动,所以就被称之为“德布耶”盛典。
“今年有几个盛典?”
“四个,在考虑弄成五个呢,可以凑成佛、法、僧、父母双亲和师长这五敬。”
人虽然已经收手了,但本事却不肯收手,于是煎炒的词汇还是自然地脱口而出。黛西珍不想再煎炒的,只不过是五十、一百那样的小钱。千位数的钱,能够让它从手心溜走么?再说了,所谓“德布耶”祭典,那可是办越多就越有呢。
沐浴日
不停打着酸嗝然后附身到别人身上的觉爷爷形象是黛西珍的独创形象。这意味着黄昏时会干呕的觉爷爷的魂灵,没有留在神祠,而是继续附着于他的身上。这是黛西珍在祭典结束后常做的事情。意思是觉爷爷太喜欢宿主,所以跟着回来了。
觉爷爷黛西珍跳跃着的同时,不停地斜眼盯着玩得很嗨的小丈夫。敏敏假装没看到老太婆,只想努力玩得开心。偶尔会原谅的吧。就让他愉悦地触碰一下真女人的肌肤吧。雄性与雌性的接触所产生的愉悦感,是大自然所给予的,知道吗?人不该长时间地违反自然生活。不应该如此。你是永远不会了解这些的,老邦女郎。
猎兔
从敏东王在位时期,到今天为止,当崩庙会是一年比一年热闹,信奉神灵的信徒一年比一年多,这是为什么呢?人啊,一旦自己的生活经济情况出现挫折,就想要可以信奉、可以哭诉的对象,不是吗?英国政府重新开放当崩庙会是有目的的,不要以为是想让老百姓们快乐开心,那种良心可是一分都没有。他们是要在缅甸人因为沦为奴隶而感到自卑的时候,对于奴役他们的英国人极端怨恨痛心的时候,故意让缅甸人转移注意力,他们是在利用欢乐的节庆,来转移喜欢庆典、喜欢寻乐的缅甸人们的注意力。
所谓神婆,就是绕着地狱这口大锅的边缘不停奔跑的人。
译后记
自上世纪60年代以来,缅甸因为军政府实行的锁国政策影响到经济贸易的发展,通货膨胀与物价上涨就一直成为难以改善的民生困境。在此情况之下,军政府分别在1985年和1987年无预警宣布废除纸钞,更是让老百姓的困苦生活雪上加霜。忍无可忍的民众最终于1988年走上街头进行抗议,这就是世界知名的八八八八民主革命运动。令人遗憾的是,这场被称为1948年缅甸独立以来最大规模的民主运动,半年之后便在军政府的血腥镇压下宣告结束。
节节衰退的社会经济是贯穿这本小说所有篇章的关键背景。在《神婆的欢喜生活》中,主人翁黛西珍遇见其小丈夫敏敏的年份,正好是因废行纸币而导致民生越加困苦的1987年。那一年,黛西珍用来买下敏敏的五百缅币,到了2026年时,只够在祭神仪式中发放给扮演老虎的临时工半日工资。但就为了争抢这五百缅币,家境贫困的少年伯却献出了他的生命。
具有强大的包容性是缅甸神灵信仰的特色之一。在缅族人民所信奉的神灵里,有不少神灵生前是外国或外族人,有的神灵生前还是信仰伊斯兰教的穆斯,缅族人对这些非我族类的神灵就像对待其他的民族神灵们那样崇敬。为了凸显自己对该神灵的敬意,有些信徒甚至会跟着遵守这些神灵们原本的信仰和文化。《神婆的欢喜生活》中,信奉两位王子的信徒珊珊钦不吃猪肉,就因为两位王子生前是穆斯林之故。神灵信仰的强大包容性,为那些因性取向与世人有所差异,广受世人鄙视、排挤的LGBT社群,提供了一个保护伞,给了他们一个可以自由做自己的机会。是以自上个世纪以来,有许多伪娘投入到神婆的行业当中。
留言