264 | 爸爸,你今天看见怎样的蓝?

挂了电话我眼前出现一幅景象,是爸爸在炎炎烈日下,每天坐公交车从城市的一头跑到另一头,周折的在一个个陌生中寻找的样子。我想问如今他快乐吗?满不满意现在的日子?他去了太阳岛吗?那里是否有他曾向往的风景?爸爸,我想知道你今天看见怎样的蓝?

薛岳 – 不!亲爱的爸爸
小舟 – 沉默的爸爸
黄舒骏 – 窗(父亲版)

1
从一座南方城市离开,爸妈坐了一天一夜的火车回到故乡,他们离开家若干年,如上时间化成十几个归家的包裹,与他们殊途同归。爸妈回家就忙着收拾,那个空了多年的房子肯定也很开心,终于在这个万物复苏的季节迎来了一些温馨的气息。在他们的言谈中能闻到很久未曾呼吸过的故乡的味道,我不能忘记,却也记不太清。妈说爸想把房子卖了搬到农村住,每天种地,不跟人打交道,爸的思维总是让人哭笑不得。几年前的某天也一样,妈突然说爸想让我带他去西藏,这些事情,从来都没有从爸的口中说出来。
去年春节,偶然间听到爸的自言自语,好日子真的没有几年了,那无奈的呢喃让我瞬间想起曾经提到的想要去西藏的话,强烈感觉如果再不去,恐怕今后也不太机会了。于是在假期不那么充裕的冬天,挤出十几天空闲,买了去拉萨的票。出发前的夜,爸像是斟酌了很久,一副欲言又止的模样。我知道他想问什么,可还没等开口,两个人就又沉默了。我们从没像对真正的父子正常的谈过心,哪怕一次。

2
寺庙、高原、雪山,还有拉萨蓝的彻底的天,大城市糟糕的天气让人无比渴望晴天,所以爸从一出机场就兴奋的不停拍照。我们住在大昭寺门口的一家藏式酒店,爸却抱怨住的太贵,我说刚到拉萨可能不适应,还是得住好点,他说,怎么可能,你看现在不是不好好的。没过几个小时,严重的高原反应就把我们击溃了。长年居住在海拔几乎为零的地区,哪里经受得起这样的反差。爸在出发之前一直倔强的不吃任何提高携氧能力的保健品,不做抵御高原反应的准备。他说没关系,身体这好的很呢。这是他的性格,永远拒绝了解不愿相信的事实。连续几天头疼欲裂,晚上经常难受的被闷醒,最后终于耐不住买了几罐氧气和速效药。爸虽然每夜都睡不好,但白天还是打起十二分精神,爬上布达拉宫,在每一处蓝天下的景点留影。
从拉萨到林芝,从羊湖到鲁朗,我们走了上千公里的路,后来体力实在不够,还取消了很多颠簸的行程。从林芝回来的路上妈问爸后不后悔来,他说,那倒没有,就是贵了点。我问他以后还来吗?他坚决的回答,不来了。

3
爸妈都闲不住,回到家立刻找了份工作。爸还是做销售的老本行,他做了半辈子。我从来没到过他工作的场合,也无法想象他去推销的场面。这次的客户都在家乡附近,说近也不然,那几乎遍布东北每座大小城市。为了省钱,他住几十块的小旅馆,出门都坐绿皮火车和一两块钱的公交。有一次,爸要从吉林到哈尔滨,让我买一张慢车票,他特地强调了千万别买动车和高铁,说喜欢坐硬座,再说他的时间也不值钱。我买了张卧铺,爸发现价钱跟硬座差不多,之后每次都让我买这一班。
爸到了哈尔滨,给我发来一堆短信,上边是他这次要走访的客户,那些地址看的让人心碎,不是地图上根本没有,就是在各个边边角角遥远的方向。我把查到的线路发过去,他给我回了个电话,让我顺便找找太阳岛怎么去,第二天是周末,他准备去太阳岛看看。我心里想着那里有什么可看的,不过终于成熟到了不再扫兴的说出口。我告诉他不用特别找,他要去的很多地方路上都会经过。爸有点兴奋的打算继续说这次出门的成果,我急忙打断,说我在上班呢,手头有点紧急的事可能要挂了。他静静的停住应了一声,那就挂了吧,哪天再说。那一刻的我们如此孤独,眼泪不知觉的在飞扬着云的蓝天底下淌了下来。
挂了电话我眼前出现一幅景象,是爸爸在炎炎烈日下,每天坐公交车从城市的一头跑到另一头,周折的在一个个陌生中寻找的样子。我想问如今他快乐吗?满不满意现在的日子?他去了太阳岛吗?那里是否有他曾向往的风景?
爸爸,我想知道你今天看见怎样的蓝?

© cover by 区凯琳同名艺术装置

Leave a Comment