消失的一年

你好吗？
要是有点空闲
让我来讲些可能发生的故事

你会离开，在即将崩塌之前
你会失去，在扮作洒脱以后
你会迷惑，答案都变成问题
你又回来，带着丰硕却不足的粮食

后来有的人死了
有的人却还活着
有人被困在原地
有人奔向漫漫的彼岸

我们都不再说昨天的语言
也该忘记岁月的安详模样
那永远向前的假象
是我们生命的最大错觉

可这些你都不知道
这不怪你，一年前的你

因为很快你就会懂得
高峰后的体验
人性里的深邃
历史中的回响

这让你无比坚强却虚无
因为收获同样遮蔽了我们的眼睛
没有人歌颂收割后的麦田
被榨过的葡萄
干枯的河床

但
她们也是十分可贵的

札记

前面几分钟时都有一点不会了，这次不是隔了几周、几个月，而是整整一年。录节目时距离电台的18周年还有一天。

在18年前，我开始这段旅程，要不是一定要在18周年做一期纪念节目的信念驱动，恐怕还听不到这期。几乎快放弃的时候，一种力量把我拉回了电脑前。

在消失的一年里生活得十分复杂，不喜欢这个年纪还要过复杂的生活，但这由不得自己。一年被拉得很长，有时很闲，失业将近两个月；有时很忙，连续几个月都没休息过。

开始停更的直接原因是当时在更新一个“无念”的系列，接下来的一期叫“理想国”，却始终都没写出来十分满意的片头。有点滑稽的理由。

后来经济环境发生巨变，生活进入动荡，一年里几乎换了四份工作、四个城市，甚至还在西南的某座城市呆了半年。

失业

去年夏天主动选择待业，这在整个的职业生涯中是第一次。

停更前最后的那期里曾在最后忿忿地说：明天就辞职。虽然没有第二天就走，但也给了自己鼓励。事实证明它不对也不错，每个时间做的都是当时的最优选择。

曾有过焦虑、迷茫、紧张，但也收获了好久都没有过的阅读的时间，这是最近几年捡回来的习惯，除了最忙碌的几个月，几乎每天都在读。

随着阅读的深度和广度的开阔，有了更深入探究世界的机会，大多数跟想象中并无大异。而我并不能做什么，想到这里会有点不开心。在看清人生的某些真相以后，最大的感受其实是无力。

前几天听施展的一期播客里也是这样说，看清看懂太多的人很难不悲观，只有快乐的傻子才能幸福的过完一生。

忙碌

再来说最忙碌的那段，去年夏末秋初来到西南某座城市，自我安慰般戏说又解锁了一个新地方。被动的选择，带着小小的期许（连在这边退休都列入计划）。

但那是个黑洞，人生最黑暗的几个月，也是工作以来最忙最累的时期。毫无天日的加班，牺牲了大部分节假日只为满足一点无意义的输出，没想到远离一线城市还能卷成那幅样子。

入职前一天晚上还在习惯性的继续阅读，习惯被轻而易举地打破，很多书一直停留在了未完成。

心情也在忙碌中跌宕起伏，夹杂着偶尔的小快乐。应该录上那么一两期，好几次甚至把麦克风连在电脑前都没有发出声音。创作者都经历过的窘境，做不出来谁也没办法逼迫你。同时也是它的魅力所在。

期望再过一段时间我会慢慢地讲，还它一个清白。

世界

过去一年的世界不说也都知道，除非被断网居家了整年。放以前这只能是玩笑，现在已经笑不出来。

世界发生了巨大而深刻的变化，绝大的裂缝难以消弥，甚至影响我们未来人生的几十年，仅仅就在一年前都完全无法预料。

有人在打仗，有人在制裁，有人在隔离。

不准备展开讲太多，我们都不再说过去的语言，有些不愿说，有些不能说。

我也曾被隔离，被按下暂停键，因为没有核酸登不了飞机，无法离开所在的地方，早上醒来看到惊讶的新闻等等。每个人都是历史洪流中的一滴水，进而形成滔滔江河，这条河只顾无感情的向前奔涌。

18年记

五月一整月开车上下班的路上，偶尔翻了几期老节目听，似乎在跟陌生又熟悉的自己对话，发现有很多话要告诉一年前的自己。

我从一个20出头的青年到年界不惑。18年前坐在椅子前说出第一句话的感觉至今还能记得。我们都变化了很多，又真的没变。带着麦克风跑了很多城市，在杭州、在无锡、在海口、在北京、在东北、在广州，还有一次在香港户外。

当被繁复的生活不停地冲击，人是不太想讲故事的。故事只适合轻松的旅途中，或是旅途后缓慢的回忆。风起云涌后，风平浪静时才有心思回顾和反思曾经的艰难，现在希望就是这个时候。

选歌感想

说得有点多，达到了过去一期半的容量。也做了蛮多心理准备，每录一段会停下来听接下来准备放的歌，这是一直有的习惯，录节目也是享受的过程，过去的18年都是如此。

片头也比过去长，录制前一个多小时刚写下的这段已经纳入最喜欢的清单。

选歌是完全重新挑选。原本有一首李志的《杭州》，为了保护这一期其它内容录完后决定换为尧十三。自我审查是这个年代必须学会的技巧，人被抽走的是永远不可能知道的东西，直到所有声音被抹擦干净，希望剩余的一些能在历史中回响。

不能保证下一期的更新时间，起码这次说的很愉悦，希望你也能感受这种对生命敬畏的愉悦，继续踏上未来的路。下次再见。

选曲

麻园诗人 - 泸沽湖

词/曲：苦果
编曲：苦果/张彧
专辑：《不爱说话的人》2017

十年以后你会相信吗
路过春秋都写在身上
每次失望也不会太过悲伤
你会爱过他们也会恨过他们
也会自己爬上水池的顶端
是你说的秋叶总落悲伤

只是现在慢慢只是终于慢慢
灯光灿烂灯火辉煌
而我想要黑暗
都是一样来时的时光
随意把它遗忘
站在湖水对岸总有些过往

也会说出再见也会说远方
很多的话只是在伪装
每次我想再也成不了你的光芒

只是现在慢慢只是终于慢慢
灯光灿烂灯火辉煌
而我想要黑暗
都是一样来时的时光
随意把它遗忘
站在湖水对岸总有些过往

站在湖水对岸总有些过往

十年以后你会相信吗
路过春秋都写在身上
每次失望也不会太过悲伤

皇后皮箱 - 人间惆怅客

词：巫浩诠
曲：巫浩诠 / 钟庭菲
编曲：皇后皮箱
专辑：《超时空歌女的快活》2014

一样的人生不一样的味
一样的风景不一样的美
一切重新还能撑上一回
过了这村就找下一间

话不投机本来半句多
情投意合就不论身份
悄悄地来就该悄悄地走
我的喜欢不喜欢
已经与我无关

一样的米养难养的人
一样的风不同的方位
不同的忠贞一样的虚伪
那感情好哪敢不更好

话说从头却涌上心头
实属无奈又迫于无奈
重重拿起还要轻轻下
要马儿好要马儿不吃草

完美倒立 - 你知道我是要离开的

词/曲：黄晶
编曲：完美倒立乐队
专辑：《完美倒立》2017

你知道我是要离开的
这不是谁能够决定的
过路的云带走了我
你向它申诉
我会在远方长成一棵植物
教身旁的树跳一支舞
无人相问不动声色
看旅人经过

当白的夜黑的水褪尽颜色
我也会笑着说你属于我
无法想你的眼如同渔火
明亮远方夜色中的我
也许我爱上的海的沉默
也难及你侧脸迷人轮廓
别怪我别问我这样离开
路在那里总是要走的

你知道我太容易担忧
人心不应当那样沉重
我把心事一一交付
便如期归来

坡上村 - 记忆里辉煌的早晨

词/曲：孙骁
专辑：《98%的人听不见的声音》2016

在那个记忆里辉煌的早晨
我似乎马上要走到了顶层
那过去的光景
一去不复返

在那个记忆里辉煌的早晨
春天的风让我忘掉眼前困境
过去失败艰难也变得有些甘甜
逝去甜蜜幸福竟变得有些心酸

那些鸟儿在天空里飞来飞去
暮色之中群山慢慢升起
下坠的小精灵
日落之前突然之间唱起
不朽的旋律

在那个记忆里辉煌的早晨
我眼前飘过了模糊的人
笑容满面地来
面无表情地去
饱满鲜活地来
苍白黯淡地去

那些鸟儿在天空里飞来飞去
暮色之中群山慢慢升起
下坠的小精灵
日落之前突然之间唱起
不朽的旋律

在那个记忆里辉煌的早晨
我似乎马上要走到了顶层
过去所有场景一幕幕飞快流转
我肥大的灵魂终于要靠岸

尧十三 - 旧情人，我是时间的新欢

词：尧十三 / 马頔
曲：尧十三
专辑：《飞船，宇航员》2015

你是谁的新欢和旧爱
当你行走在黑夜里
看一次不散场的电影
等一个等不来的人
谁渴望
谁悲伤

你是谁的新欢和旧爱
当他拥抱赤裸的你
时间就变成了船儿
在海上颠簸摇晃
守着船上的人们远航
一直到你独自醒来
发疯一样地寻找
没有答案
你在黄昏时转身离开

一直到他从流光里
匆匆赶来
带着红纹石的种子
撕开黑夜的防备
割破双手
染红了谁的脸

你是谁的新欢和旧爱
当他拍掉你身上的雨
把你的眼泪装进酒杯
当做他唯一的依靠
然后成为你伟大的船长
一直到你独自醒来
发疯一样地寻找
没有答案
你在黄昏时转身离开

一直到他从流光里
匆匆赶来
带着红纹石的种子
撕开黑夜的防备
割破双手
染红了你的脸

你是谁的新欢和旧爱
如果他善待你的美丽
会不会对你手下留情
会不会一无所有
再见旧情人
我是时间的新欢

杭天 - 十二年后

词/曲：杭天
编曲：杭天与录音乐手
专辑：《十二年后》2017

十二年后，
你种下的樱桃，枝条已经
越出墙头。

十二年后，
白发爬上双鬓，
渐成主流。

十二年后，
逝者音容已远，终能够
忍住泪流。

十二年后，
曾经泪眼相望，相逢却
不再执手，
十二年后。

十二年后，
来自唐古拉的水，已多少次
循环周游。

十二年后，
巨石成卵，金砂
笑傲水流。

十二年后，
我擦掉弦锈，却已忘记旧曲，
该如何弹奏。

十二年后，
谎言仍然试图
收买自由，
十二年后。

贪婪合成了雾霾，
你的赤诚早已不再。
愚弄幻化出光彩，
我们的青春却已经近乎枯朽，
十二年后。

马潇与灰杜鹃 - 断章

词/曲：马潇
专辑：《请你爱我或给我一把枪》2014

漫长的白雪中有人站在路上，
掉进了悲伤织成的床。
高楼上的人也在看着他，
把他画入明亮的四方的窗。

南风装饰着他忧郁的幻想，
他又在点缀着红楼里谁人的梦啊，
他用那一生写就的故事啊，
在毫不相干的舞台上被谁人歌唱。

有人在歌唱，有人在舞蹈，
有人清醒后把昨天的故事只是当作，
当作一场梦想。
有人在奔跑，有人在幻想，
有人把他看见的写在一面墙，
留待日后歌唱。

啦~

我知道我不是五点钟天边坚固的夕阳，
终灰飞烟灭，去比风还远的地方。
我知道我不是山林里寂静的时光，
在一段段故事里游荡直到死亡。

我看见，往事变成回忆甚至不留悲伤，
只剩下一段段记忆的歌谣。
我看见，我看见，（一段段记忆的歌谣）
我看见十九种颜色涂鸦的墙。
我看见，我看见，（一段段记忆的歌谣）
我看见十九种颜色涂鸦的墙。
我看见，我看见，（一段段记忆的歌谣）
我看见十九种颜色涂鸦的墙。
我看见，我看见，（一段段记忆的歌谣）
我看见十九种颜色涂鸦的墙。

==============================================================
备注：

歌曲4（坡上村）、5（尧十三）、7（马潇与灰杜鹃）的编曲信息未找到。
泸沽湖原版收录于《不爱说话的人》，编曲可能为苦果独立完成。
以上编曲标注"苦果/张彧"为Live版及新版信息，原始版本信息以专辑内页为准。

背景音乐

范宗沛 & 林海 - 一出悲剧的开始

我知道我不是五点钟天边坚固的夕阳
终灰飞烟灭，去比风还远的地方
我知道我不是山林里寂静的时光
在一段段故事里游荡直到死亡

断章
马潇与灰杜鹃
“请你爱我或给我一把枪”
2014

札记